
Il y a des retours que l’on espère plus que d’autres. Les 
retrouvailles avec Arman Méliès nous auront coûtés 
quatre longs hivers d’impatience. Pendant que nous 
chantonnions encore et encore son « Casino », Arman 
brodait des mélodies pour Hubert Félix Thiéfaine, et 
dessinait des soleils dans l’album de Julien Doré. Il 
créait son propre label Lait Noir Records, ou enregis-
trait des kilomètres de bandes expérimentales pour 
des projets protéiformes parallèles. Jusqu’à ce matin 
de mars 2012, où l’homme est réapparu sur son site 
web posant pour la photo avec une imposante hache de 
bucheron, le cheveu bien dégagé autour des oreilles. 
Ce jour-là, Arman Méliès fêtait son anniversaire en se 
fendant d’une nouvelle composition, Mes chers amis : 
une déambulation électro-concrète au chant robotisé, 
imprécateur, où il reproduisait dans un phrasé fidèle 
à l’original, la profession de foi de Nicolas Sarkozy, 
pour son intronisation à l’Elysée. Une drôle d’idée, à 
quelques semaines des nouvelles élections présiden-
tielles à venir, mais une sacrée idée. «  Chez moi les 
mots viennent après la musique. Pour cette chanson, 
rien de ce que je pouvais écrire ne collait véritablement à 
la composition. J’ai essayé un poème d’Aimé Césaire, un 
autre d’Edouard Glissant… Rien ne fonctionnait réelle-
ment. Elle paraissait condamnée à rester instrumentale. 
Et puis, je me suis rappelé de son discours en 2007 qui 
m’avait laissé pantois. Je l’ai testé sur la musique et le 
miracle a eu lieu…» se souvient Arman.©
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Daho, du Taxi-Girl ou du Jacno. Ensuite, j’ai fait 
dériver le son pour contourner le piège de la datation 
et éviter que la musique ne soit pas enfermée dans un 
revival new wave. » 

Pari réussi, quand s’allument les premières étincelles 
spatiales de Mon plus bel incendie, où Arman laisse 
filer son chant éthéré dans un lego sonore tout droit 
venu de l’âge d’or électro-pop britannique. Dans son 
sillage, la feutrine discoïde de Rose Poussière et le 
rodéo de poche synthétique Dans la cendrée, tracent 
la ligne droite idéale d’une new wave du 21è siècle, 
promise à toutes les orbites radiophoniques. Dans son 
voyage cosmique, Arman n’explore pas que la planète 
des tubes pop. Aventurier, il file en péplum dans les 
climats froids de Kraftwerk (Pompéi), enfourche les 
chevaux de l’espace dans un carrousel psychédélique, 
Silvaplana, qui s’envole à mi-course au pays de Giorgio 
Moroder pour dix minutes d’une sorte de relecture de 
« Midnight Express » façon Krautrock. Arman y chante 
dans son registre de prédilection, doux, introspectif et 
élégant, susurrant avec légèreté la poésie des lende-
mains qui déchantent. Et quand l’encre peine à jaillir 
du stylo, Arman renoue avec la tradition de l’électro-
nique instrumentale. « A chaque album, c’est la même 
torture dès qu’il faut attaquer les textes. Trouver un mot 
suffit à nourrir ma journée. Une phrase c’est un luxe ! 
(rires) Je travaille à l’ancienne en plaçant des mots 
sur une mélodie en lavabo.  Je dois faire avec l’inspi-
ration du moment. Pour celui-ci, l’époque, le contexte 
politique, l’état du monde ont eu plus d’influence sur 
mes textes que sur les précédents».  Mes chers amis a 
donc fait des petits. Placée en fin d’album, dans une 
nouvelle version instrumentale, comme un clin d’œil, 
elle est une belle invitation  : celle de jouer derechef 
ce quatrième album d’Arman Méliès dans les oreilles, 
et de laisser son doux poison électronique infiltrer les 
synapses.

Depuis cette première carte postale sonore au poil à 
gratter politique, son come back en long format a été 
ajourné maintes fois. La faute à un planning chargé et 
des envies musicales polymorphes. Et pourtant, le futur 
album était là, dans les ordinateurs, presque prêt à être 
livré, à deux ou trois détails près. Il s’intitule « IV », 
comme un disque de… Led Zeppelin. La ressemblance 
s’arrête ici. « Sa sortie a été tellement repoussée que j’ai 
presque eu peur qu’il ne voit pas le jour.  Je l’ai enre-
gistré dans la foulée de Mes chers amis, avec une envie 
artistique bien précise. Je voulais voir ailleurs et mettre 
une touche synthétique dans ma musique. Je me suis 
contraint à ne pas tout composer à la guitare. Je la repo-
sais dès que j’avais une ossature  : une grille d’accord, 
une mélodie et une idée générale de chaque chanson. 
Ensuite je passais au clavier et je finissais la construction 
aux synthétiseurs. Je voulais voir comment, en tâton-
nant, cela allait modifier mon écriture  : la contrainte 
peut ouvrir des fenêtres. Et puis j’avais envie d’assumer 
le côté pop de mes compositions. Mais je voulais que tout 
se fasse avec élégance, je fuyais systématiquement tout 
ce qui pouvait paraître caricatural, il me fallait entrer 
dans le monde des synthétiseurs en faisant profil bas, en 
restant sobre.  J’ai éliminé tout ce qui pouvait évoquer 
le lyrisme ou la grandiloquence.» Arman n’a pas jeté 
les guitares au feu, loin de là. Elles sont toujours au 
pied du pupitre. Elles ouvrent mélancoliquement L’art 
perdu du secret, première chanson éclairée par un soleil 
d’hiver où les six cordes et les brumes de « Casino » 
organisent la mutation esthétique, préparent un voyage 
en passant doucement le relai à une électronique 
vintage mais diablement moderne. Les claviers, Arman 
a du apprendre à les dompter, les trafiquer, empiler les 
couches de sons analogiques, les télescoper avec la 
technologie pour les confondre en une matière synthé-
tique au croisement des âges. « J’ai travaillé chez moi 
sur un synthétiseur de gamin, un vieux Yamaha avec 
lequel on apprend les rudiments du clavier et des effets 
sonores. Ca sonnait très années 80, comme du Etienne 


