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I1'y a des retours que I’on espere plus que d’autres. Les
retrouvailles avec Arman Mélies nous auront colités
quatre longs hivers d’impatience. Pendant que nous
chantonnions encore et encore son « Casino », Arman
brodait des mélodies pour Hubert Félix Thiéfaine, et
dessinait des soleils dans I’album de Julien Doré. 11
créait son propre label Lait Noir Records, ou enregis-
trait des kilometres de bandes expérimentales pour
des projets protéiformes paralleles. Jusqu'a ce matin
de mars 2012, ot ’homme est réapparu sur son site
web posant pour la photo avec une imposante hache de
bucheron, le cheveu bien dégagé autour des oreilles.
Ce jour-la, Arman Mélies fétait son anniversaire en se
fendant d’une nouvelle composition, Mes chers amis :
une déambulation électro-concréte au chant robotisé,
imprécateur, ot il reproduisait dans un phrasé fidele
a loriginal, la profession de foi de Nicolas Sarkozy,
pour son intronisation a I’Elysée. Une drole d’idée, a
quelques semaines des nouvelles élections présiden-
tielles & venir, mais une sacrée idée. « Chez mot les
mots viennent aprés la musique. Pour cette chanson,
rien de ce que je pouvais écrire ne collait véritablement a
la composition. J'ai essayé un poéme d’Aimé Césaire, un
autre d’Edouard Glissant... Rien ne fonctionnait réelle-
ment. Elle paraissait condamnée a rester instrumentale.
Et puis, je me suis rappelé de son discours en 2007 qui
m’avait laissé pantois. Je Uai testé sur la musique et le
miracle a eu lieu...» se souvient Arman.



Depuis cette premiere carte postale sonore au poil a
gratter politique, son come back en long format a été
ajourné maintes fois. La faute a un planning chargé et
des envies musicales polymorphes. Et pourtant, le futur
album était 13, dans les ordinateurs, presque prét a étre
livré, a deux ou trois détails pres. Il s’intitule « IV »,
comme un disque de... Led Zeppelin. La ressemblance
s’arréte ici. « Sa sortie a été tellement repoussée que j'ai
presque ew peur qu’il ne voit pas le jour. Je l’ai enre-
gistré dans la foulée de Mes chers amis, avec une envie
artistique bien précise. Je voulais voir ailleurs et mettre
une touche synthétique dans ma musique. Je me suis
contraint a ne pas tout composer a la guitare. Je la repo-
sais deés que javais une ossature : une grille d’accord,
une mélodie et une idée générale de chaque chanson.
Ensuite je passais au clavier et je finissais la construction
aux synthétiseurs. Je voulais voir comment, en tdton-
nant, cela allait modifier mon écriture : la contrainte
peut ouwrir des fenétres. Et puis javais envie d’assumer
le coté pop de mes compositions. Mais je voulais que tout
se fasse avec élégance, je fuyais systématiquement tout
ce qui pouvait paraitre caricatural, il me fallait entrer
dans le monde des synthétiseurs en faisant profil bas, en
restant sobre. J'ai éliminé tout ce qui pouvait évoquer
le lyrisme ou la grandiloquence.» Arman n’a pas jeté
les guitares au feu, loin de la. Elles sont toujours au
pied du pupitre. Elles ouvrent mélancoliquement Lart
perdu du secret, premiere chanson éclairée par un soleil
d’hiver ot les six cordes et les brumes de « Casino »
organisent la mutation esthétique, préparent un voyage
en passant doucement le relai & une électronique
vintage mais diablement moderne. Les claviers, Arman
a du apprendre a les dompter, les trafiquer, empiler les
couches de sons analogiques, les télescoper avec la
technologie pour les confondre en une matiere synthé-
tique au croisement des ages. « J'ai travaillé chez mot
sur un synthétiseur de gamin, un vieux Yamaha avec
lequel on apprend les rudiments du clavier et des effets
sonores. Ca sonnait trés années 80, comme du Elienne

Daho, du Taxi-Girl ou du Jacno. Ensuite, jai fait
dériver le son pour contourner le piége de la datation
et éviter que la musique ne soit pas enfermée dans un
revival new wave. »

Pari réussi, quand s’allument les premieres étincelles
spatiales de Mon plus bel incendie, ot Arman laisse
filer son chant éthéré dans un lego sonore tout droit
venu de 1’age d’or électro-pop britannique. Dans son
sillage, la feutrine discoide de Rose Poussiére et le
rodéo de poche synthétique Dans la cendrée, tracent
la ligne droite idéale d’une new wave du 21° siecle,
promise a toutes les orbites radiophoniques. Dans son
voyage cosmique, Arman n’explore pas que la planete
des tubes pop. Aventurier, il file en péplum dans les
climats froids de Kraftwerk (Pompéi), enfourche les
chevaux de 'espace dans un carrousel psychédélique,
Silvaplana, qui s’envole & mi-course au pays de Giorgio
Moroder pour dix minutes d’une sorte de relecture de
« Midnight Express » fagon Krautrock. Arman y chante
dans son registre de prédilection, doux, introspectif et
élégant, susurrant avec légereté la poésie des lende-
mains qui déchantent. Et quand I'encre peine 2 jaillir
du stylo, Arman renoue avec la tradition de I’électro-
nique instrumentale. « A chaque album, c’est la méme
torture dés qu’il faut attaquer les textes. Trouver un mot
suffit @ nourrir ma journée. Une phrase c’est un luxe !
(rires) Je travaille a l'ancienne en placant des mots
sur une mélodie en lavabo. Je dois faire avec l'inspi-
ration du moment. Pour celui-ct, l’époque, le contexte
politique, l’état du monde ont eu plus d’influence sur
mes textes que sur les précédents». Mes chers amis a
donc fait des petits. Placée en fin d’album, dans une
nouvelle version instrumentale, comme un clin d’ceeil,
elle est une belle invitation : celle de jouer derechef
ce quatrieme album d’Arman Mélies dans les oreilles,
et de laisser son doux poison électronique infiltrer les
synapses.
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